Gazze’deki kadınlar artık ölümden korkmuyor. Korktukları tek şey düzgün bir mezarlarının olmaması. Bir yıl önce bir röportajda cesurca konuşan Filistinli Hayam, yaşadıklarını en açık şekilde ifade ediyor: “Ertelenmiş cenazeler gibiyiz, giyinmiş ve ölmeye hazırız.” (Haber: Derya Doğan)
İsrail'in 7 Ekim 2023'ten bu yana bombardıman altında tuttuğu Gazze'de, 12 bine yakın kadın hayatını kaybetti. Gazze'deki insanlar, 393 gündür insansız hava araçlarının, silah seslerinin ve İsrail bombalarının kulakları sağır eden gürültüsü altında yaşıyor. Bir zamanlar, arada sırada da olsa kahkahaların yükseldiği sokaklarda, şimdi ölüm ve yıkımın sessizliği yankılanıyor.
Birleşmiş Milletler Kadın Örgütü, Gazze'deki kadınların haykırışlarını kaleme aldı. Bir yıl önce bir röportajda cesurca konuşan Hayam, yaşadıklarını en açık şekilde ifade etti: “Ertelenmiş cenazeler gibiyiz, giyinmiş ve ölmeye hazırız.” Bir diğer Gazzeli kadın Amal'ın ağzından şu sözler çıktı: "Bugün ölüm bizi korkutmuyor. Bizi korkutan şey parçalara bölünerek ölmek, düzgün bir mezarımız olmadan."
Bir zamanlar umudun hayatın dokusuna işlendiği Cibaliye’nin gölgelerinde gökyüzü bir "terör senfonisine" dönüştü. Şimdi Gazze'nin kuzeyinde, 49 yaşındaki anne Jihan Batah, Kemal Advan Hastanesi'ne sadece 100 metre uzaklıktaki evinden geriye kalanlarda oturuyor. Hastanenin vurulduğu anı hatırlıyor. Vücut parçaları uçuşuyor, acı çığlıkları havayı deliyor.
Artık ağlayamayacak kadar yorgun ama fısıldarken sesi titriyor: Korku, açlık ve susuzluk içinde yaşıyoruz… Ve dünya izliyor. Yine de kalıyorlar. Seçimden değil, zorunluluktan. Nereye gidebilirler ki? İsrailli keskin nişancıları, tankları geçerek mi?
Jihan, gitmeyi deneyen bir aileyi tanıyor. Hepsi öldürüldü. Kızı erkenden gitmiş ama derme çatma çadırlar bile ne kavurucu güneşten ne de kışın yakıcı soğuğundan koruyabiliyor. Aşırı kalabalık barınaklarda hastalık kol geziyor. Lağım suları sokaklara akıyor. Sığınak yok, sadece her köşede bekleyen ölüm var.
Evlerin toza dönüştüğü Beyt Lahiya'da meydana gelen katliamda 87 kişi hayatını kaybetti. Binlercesi enkazın altında, görülmeden, duyulmadan yatıyor. Dünya bunu görüyor, tam 393 gündür izliyor. Ama hiçbir şey bunu durduramıyor.
Ziyaretçiler Göremez, Görmek için
Giriş yap veya üye ol.
